
Il est 8 heures du matin, les élèves de l’école rejoignent 
leur salle de classe. Il y a Karl, un élève allemand en 
échange, qui aborde sa journée la boule au ventre, Émilie, 
discrète, qui ne veut pas se faire remarquer, et Mathéo, en 
apparence assuré mais finalement pas si à l’aise que ça. Le 
tout sous la supervision d’Inès, qui, malgré son recul, subit 
tout autant cette journée.
Quatre élèves, quatre journées différentes, mais en même 
temps si semblables… Dans les couloirs de cette école 
où chacun, chacune cherche sa place, leur isolement les 
rassemble sans qu’ils en aient conscience.
Rien de dramatique, n’est-ce pas ?

Une quête de sens collective pour transformer une solitude 
banale en force commune.

Le collectif de la Main regroupe cinq élèves volontaires 
du Projet Terrain Tutoré « Récit de sensibilisation et de 
lutte contre les discriminations » mis en place par l’École 
Centrale de Nantes.

Sophie Adriansen est romancière, scénariste, novelliste 
et essayiste. Elle a publié une centaine d’ouvrages salués 
par la critique et les lecteurs, traduits en douze langues. 
Lauréate de nombreux prix, elle a fait de la lutte contre les 
discriminations un thème majeur de son œuvre littéraire.

Illustration de couverture : Gildas Joulain.

Gratuit. Ne peut être vendu.



SOPHIE ADRIANSEN & LE COLLECTIF DE LA MAIN



AVANT-PROPOS
Former des ingénieures et des ingénieurs, c’est 

transmettre des connaissances scientifiques et techniques 

de haut niveau, mais aussi préparer des femmes et 

des hommes capables de travailler dans des équipes 

diverses, d’agir avec discernement et responsabilité dans 

un monde complexe, et de contribuer à construire une 

société plus juste, plus inclusive et plus respectueuse, où 

chacune et chacun peut contribuer pleinement.

C’est dans cet esprit qu’est né le projet dont est issu ce 

livre. Grâce à un partenariat original entre l’École Centrale 

de Nantes et La Mutinerie, médiation & littérature, des 

étudiantes et étudiants ont eu l’opportunité, dans le 

cadre des Projets Terrains Tutorés, de s’engager avec 

leurs professeurs dans une démarche de création d’un 

court roman consacré à un enjeu majeur de notre vie 

collective : la lutte contre les discriminations.

Accompagnés par l’autrice Sophie Adriansen, ils ont 

imaginé un récit qui montre, avec sensibilité et justesse, 

que les discriminations ne prennent pas toujours la 

forme d’actes spectaculaires. Elles s’expriment par 

des remarques, des stéréotypes, des silences ou des 

comportements, parfois discrets, parfois banalisés, qui 

peuvent pourtant affecter profondément celles et ceux 

qui les subissent, et ainsi fragiliser les parcours, altérer 

les relations humaines et compromettre l’égalité des 



LE COLLECTIF DE LA MAIN

Ela, Emna, Juliette, Sarah et Valentin.

Élèves du Projet Terrain Tutoré « Récit de sensibilisation 

et de lutte contre les discriminations » mis en place à 

l’École Centrale de Nantes en collaboration avec La 

Mutinerie, médiation & littérature.

chances. Ce récit rappelle aussi que les discriminations 

naissent souvent de mécanismes ordinaires et 

d’habitudes dont nous ne mesurons pas toujours les 

effets. Les comprendre constitue déjà une première 

étape pour les prévenir. 

À travers Rien de dramatique, les autrices et l’auteur nous 

invitent à porter un regard attentif sur les mécanismes 

qui conduisent aux discriminations, dans l’enseignement 

supérieur comme dans le monde professionnel. Ils nous 

rappellent également que chacun peut jouer un rôle, 

à son niveau, pour contribuer à les prévenir et à les 

combattre.

Je tiens à saluer l’engagement des étudiantes et de 

l’étudiant qui ont porté ce projet avec beaucoup de 

conviction, de finesse et d’intelligence, ainsi que l’ensemble 

des partenaires qui ont permis sa réalisation, en particulier 

le groupe Saunier Duval pour son précieux soutien.

Puisse la lecture de ces pages susciter la réflexion, le 

dialogue et, surtout, l’envie d’agir. Car construire un 

environnement d’étude et de travail respectueux, ouvert 

à la diversité et exempt de toute discrimination est une 

responsabilité collective.

Je vous souhaite une excellente lecture.

Jean-Baptiste Avrillier

Directeur de l’École Centrale de Nantes

PROJET RÉALISÉ AVEC LE SOUTIEN DE VAILLANT GROUP - SAUNIER DUVAL



Une journée comme une autre dans une grande 

école d’ingénieurs, entre cours et moments de 

vie étudiante, petites moqueries habituelles et 

discriminations qui ne disent pas leur nom.

Rien de dramatique, pas vrai ?
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Je ne sais pas exactement à quoi je m’attendais. 

Les campus sont tous différents, vastes et avec leur si-

gnalétique propre, pas forcément évidente à apprivoiser, 

surtout les premières semaines ; les films ont façonné 

une représentation standardisée qui ne correspond ja-

mais à la réalité. La rentrée a eu lieu il y a douze jours, 

je suis en France depuis quatre de plus. Le double di-

plôme fait partie des voies royales qu’offre l’Europe aux 

futurs ingénieurs ; mais l’Europe oublie de prévenir que, 

de l’autre côté du Rhin, les habitants parlent un fran-

çais qui n’a pas grand-chose à voir avec celui qu’on nous 

enseigne. Une conversation, c’est une course hippique 

imprévisible, ça part dans tous les sens, il faut s’accro-

cher pour ne pas être désarçonné. On peut faire bien des 

reproches à ma langue, mais au moins, puisqu’il faut 

attendre le verbe pour connaître le sens d’un propos, et 

que le verbe arrive souvent à la fin de la phrase et pas 

avant, on s’écoute. Ici, la plupart des gens interrompent 

leurs interlocuteurs. Pour les étrangers comme moi, ça 

ne facilite pas les choses.

Heureusement, la science est universelle. Et ce 

matin, au programme, c’est mécanique des fluides.

Le prof est penché sur son ordinateur, sourcils 

froncés, quand je franchis le seuil de la salle.
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Je me suis trompée de salle. Rien d’anormal la 

deuxième semaine de l’année, mais si j’avais osé de-

mander aux étudiant·es que j’ai croisés en arrivant, 

j’aurais perdu moins de temps. Ma timidité est ma 

meilleure ennemie, hélas. Résultat  : quand je fais 

irruption dans la pièce, une dizaine de regards se 

tournent vers moi — pile ce que je déteste. On n’a pas 

besoin de ça pour se faire remarquer dans une école 

scientifique quand on est une fille. Et encore moins 

quand on a une apparence qui dit, comme la mienne, 

qu’on vient d’ailleurs. Même si ce n’est pas mon cas : 

mes parents sont tous les deux coréens, mais moi, je 

suis née à Ivry-sur-Seine.

L’élève entré juste avant moi lance un « bonjour » 

guttural, son accent allemand déclenche des rires et des 

imitations côté fenêtre. Malgré des papiers qui indiquent 

qu’ils sont majeurs, certains se comportent comme de 

vrais gamins.

Le prof désigne une place libre au premier rang. Pas 

le choix, je m’y installe. Il bougonne quelque chose au 

sujet de son ordinateur qui ne fonctionne pas et il nous 

annonce qu’on va démarrer avec un texte sur les ordres 

de grandeur des masses volumiques.

— Émilie, tu nous lis le début, s’il te plaît ?

— Bonjour, je lance d’une voix assez forte pour 

couvrir le brouhaha général.

— Bonjour, répond le prof en détachant à peine les 

yeux de son écran.

Visiblement, quelque chose ne se passe pas comme 

il voudrait avec son PC.

— Bonchour, entends-je alors en écho.

Je tourne la tête. Ça vient de l’autre côté de la salle, 

là où des élèves de mon groupe de TD sont déjà installés. 

J’en vois plusieurs qui rigolent. Je croise le regard de l’un 

d’entre eux, un gars pas très grand, brun, avec une mous-

tache et un petit bouc. Je choisis une table aussi éloignée 

que possible.

Quand je me pose sur la chaise, j’ai l’impression 

que mon corps tout entier soupire. J’aimerais tellement 

me faire remarquer pour mes capacités en physique — 

ou mieux encore, ne pas me faire remarquer du tout. Me 

fondre dans la masse. Je n’arrive même pas à en vouloir 

à ces gars : qui sait si, dans la situation inverse, je ne me 

moquerais pas moi aussi ?

Je savais que j’aurais dû travailler davantage la pro-

nonciation. Le vocabulaire est une chose, l’élocution est 

comme une carte de visite. Mon niveau scientifique est 

bon, très bon même, je crois, mais cela suffira-t-il pour 

que je me fasse une place ici ?
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Je n’aime pas tellement cette matière. La mécanique 

des fluides, ce n’est pas ma passion. Mais ce qu’on 

étudie a moins d’importance à mes yeux que ceux avec 

qui on étudie. C’est-à-dire ceux avec qui on traîne. Et 

moi, j’ai mon groupe de potes. Paul, Vincent et Diego. Je 

suis bien content qu’ils m’aient accepté : entouré d’eux, 

j’ai l’impression de prendre de la consistance. D’avoir 

enfin une identité au sein de l’école. C’est simple  : je 

fais tout comme eux. Quand ils approuvent, j’approuve. 

Quand ils grognent, je grogne aussi. Depuis que je 

suis en âge d’avoir des potes, je cherche ce sentiment 

d’appartenance et ici, à l’école, je l’ai enfin trouvé.

Et quand mes trois camarades se marrent, je me 

marre aussi. Même si je ne voulais pas particulièrement 

me moquer de Karl quand il est entré dans la salle tout 

à l’heure. Son accent est marqué, sa diction est lente, 

mais, en vrai, il parle un français plus que correct. 

D’un meilleur niveau que mon allemand, langue que je 

pratique pourtant depuis la quatrième.

Pareil pour Émilie, celle qui a lu en début de TD. 

J’ai rigolé comme les autres quand elle s’est plantée. 

J’avoue, c’était pas très cool, d’autant que je l’ai vue 

piquer un fard, et elle n’a rien dit. Personne non plus 

n’est intervenu pour prendre sa défense, rappeler que 

Bordel, c’est la journée de la poisse. Je me racle la 

gorge pour m’éclaircir la voix et je me mets à lire. Mais 

là, les lettres commencent à danser devant mes yeux. 

Journée de la poisse, définitivement.

— « L’eau est le standard lipide… »

Le groupe éclate de rire.

— « Liquide », plutôt, n’est-ce pas ? reprend le prof. 

Tu pourrais être plus attentive. Allez, continue.

Il affiche un grand sourire. Je ne sais pas s’il a ri en 

même temps que les autres, mais ça l’amuse, ça se voit. 

J’ai envie de lui rétorquer que ce n’est pas une question 

d’attention, que mon trouble s’appelle « dyslexie », qu’il 

a été diagnostiqué quand j’étais à l’école primaire et que 

je n’en suis pas responsable. Mais je ne dis rien, parce 

que je n’ai aucune envie d’être stigmatisée. Être une 

femme dans une école où les trois quarts des étudiant·es 

sont des hommes est suffisant pour ne jamais passer 

inaperçue. Je m’en veux de m’être affichée de la sorte. 

Ce texte n’a rien de compliqué, un enfant de 7  ans 

parviendrait à le lire sans difficulté. Pourquoi mon 

cerveau ne fonctionne-t-il pas comme celui des autres ?



15

4  In
ès

Long sucré. Avec un peu de lait en plus. Ou alors 

carrément un cappuccino. J’hésite… Et si, au contraire, 

je prenais un expresso ? En mode « shot de caféine » ? Je 

n’arrive pas à me décider. Heureusement, la fille devant 

moi galère, ça me laisse encore quelques secondes de 

réflexion.

En fait, le plus important n’est pas la boisson, mais 

la pause. C’est ça, dont j’ai vraiment besoin. Un petit 

temps tranquille, sans sollicitation. Au calme, peut-être : 

je pourrais sortir me poser sur le muret, devant la cafèt’, 

histoire de profiter du soleil de septembre et faire le plein 

de vitamine D. Allez, j’ai choisi : ce sera un cappuccino.

C’est fou, ce n’est que la deuxième semaine, 

pourtant j’ai l’impression d’avoir repris le rythme depuis 

bien plus longtemps. Tout le bénéfice des vacances 

a été pulvérisé en quelques jours. C’est peut-être à 

cause de ma fonction de sentinelle. Je me suis inscrite 

à la formation au printemps dernier, et j’ai été retenue, 

avec une poignée d’autres, parmi tous les étudiant·es 

volontaires. J’étais déjà impliquée dans la vie associative 

les années précédentes, et avant cela, au lycée, j’avais un 

rôle de porte-parole : j’ai été élue déléguée deux années 

sur trois. Pour moi, c’est comme une seconde nature  : 

j’ai confiance en moi, et j’aimerais que chacun·ne prenne 

tout le monde peut se tromper et qu’on est supposés se 

montrer bienveillants les uns envers les autres.

Peu importe : la matinée est terminée, direction la 

cafétéria. Les intercours sont autant d’occasions d’ex-

primer nos personnalités, mais aussi d’être vus. Et moi, 

quand je marche avec eux trois jusqu’au bâtiment où 

se trouve la cafèt’, je sais qu’on me remarque. Que j’ai 

l’apparence qu’il faut. Je bosse pour ça  : ma coiffure, 

mon style, les marques de mes vêtements… rien n’est 

laissé au hasard.

Parce que le contrôle, c’est l’assurance que tout se 

passe bien, pas vrai ?
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— OK, alors c’est pas si grave. Tu veux en prendre 

un autre ? Vas-y, je ne suis pas pressée.

Les larmes redoublent. Est-ce que c’est vraiment à 

cause du gobelet renversé qu’elle pleure ?

— Euh… Tu veux aller t’asseoir ?

Je lui touche le bras. La fille ne parvient même pas 

à me regarder dans les yeux, on dirait qu’elle s’est ré-

fugiée à l’intérieur d’elle-même. Un peu perturbée, je 

cherche ce que je pourrais faire pour la ramener à la 

réalité.

— Viens, on va s’asseoir, dis-je, et cette fois ce n’est 

pas une question.

Près de la porte, j’aperçois Hélios, qui était dans 

mon groupe de TD l’an dernier. Lui aussi a fait la for-

mation, mais il n’a pas été sélectionné. En un échange 

de regards, il comprend. Et, tandis que je guide la fille 

jusqu’à la table la plus proche, il ramasse le gobelet vide 

et va chercher de quoi nettoyer le sol.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ?

La fille lève vers moi ses yeux sombres. Ce que j’y 

lis est un mélange de reconnaissance et de réticence.

— Tu peux avoir confiance en moi, je suis élève 

sentinelle.

Je me trouve un peu bête de dire ça : même si je ne 

l’étais pas, je serais venue l’aider.

— Je suis désolée, commence la fille. Je n’ai pas 

reçu une seule goutte de café sur moi, c’était juste… le 

truc de trop. J’ai craqué.

confiance aussi, alors j’aide à ma mesure, et je fais le 

lien. Avant, c’était avec les profs, maintenant, c’est avec 

le référent.

Ce que je n’avais pas anticipé, c’est l’énergie que ça 

demande, de vouloir toujours faire bouger les choses. Et 

aussi l’hypervigilance que cette position réclame. Dès les 

premiers jours, la semaine dernière, je me suis aperçue 

que je m’imposais un état d’alerte permanent. D’où le 

besoin de pause — et de cappuccino. Onctueux et sucré, 

chaud et réconfortant. Pour une boisson de distributeur 

automatique, ici, il n’est pas trop mal. On ne le dit pas, 

mais l’engagement associatif aussi s’accompagne d’une 

certaine charge mentale. Ce n’est pas pour rien qu’on a 

identifié l’état de « burn-out militant ». Je n’en suis pas 

là, mais je dois faire attention. D’où le cappuccino avec 

supplément sucre, seule, au soleil. Même Moussa n’est 

pas le bienvenu dans ces moments-là.

Voilà, la fille récupère son gobelet, c’est à moi. 

Alors, café en grains…

— Merde !

Oups ! La fille vient de renverser son café. Le gobe-

let est au sol, le liquide brun fait une belle flaque, et la 

fille ne bouge pas. Je m’écarte du distributeur pour voir 

son visage.

— Ça va ?

Elle est en larmes, je cherche à comprendre pourquoi.

— Tu en as eu sur toi ? Tu t’es brûlée ? Tachée ?

Elle secoue la tête.
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— Avec ou sans sucre ? me demande la fille lorsque 

nous sommes de nouveau devant le distributeur.

— Avec, s’il te plaît. C’est quoi, ton prénom ?

— Émilie. Et toi ?

— Inès.

— Enchantée. Et merci, Inès !

— Je vois… Tu as eu une matinée difficile ?

La fille hoche la tête.

— J’ai un trouble de… En fait, je suis dyslexique. 

Quand j’ai été diagnostiquée, mes parents ont bien 

réagi, et j’ai réussi à faire toute ma scolarité sans trop 

de problèmes, mais il y a des jours où ça bloque ; je me 

trompe en lisant, par exemple, et il suffit qu’il y ait des 

rires dans la salle, ou même juste des regards, pour que 

ça fasse remonter toute l’injustice que je ressens depuis 

que j’ai appris à lire.

Ça, c’est une chose à laquelle je ne m’habitue pas : 

les gens se livrent hyper facilement à moi. Hélios me 

charrie parfois avec ça, il dit que c’est parce que j’ai 

une bonne tête. Je crois plutôt que j’instaure un climat 

propice aux confidences, mais quand je tente d’analyser, 

je ne sais pas exactement comment je m’y prends. En 

tout cas ça fonctionne, car la fille sèche ses larmes et se 

redresse sur sa chaise.

— Je m’excuse de m’être laissée aller comme ça 

devant toi… Je peux t’offrir un café pour te remercier ? 

Tu allais prendre quoi ?

— Un cappuccino… D’accord, retournons à la 

machine. Toi non plus, tu n’as pas eu de café, du coup !

La fille me sourit, et je sais que j’ai accompli ma 

mission.

Une mission que je ne pensais pas avoir il y a 

quelques minutes encore, et qui a rogné sur mon temps 

de pause — mais tant pis.
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Au lycée, c’était dans la cour que ça se passait ; 

mais ici, le campus est trop grand. Alors, c’est à la cafèt’ 

qu’on se jauge, qu’on se scrute, qu’on s’observe  : qui 

parle avec qui, qui porte quoi, qui attire tous les regards. 

Ou qui renverse son café, comme Émilie, qui a déjà souf-

fert tout à l’heure en méca des fluides et qui a lâché son 

gobelet devant la machine il y a quelques minutes.

Diego prend une table, stratégiquement placée au 

beau milieu de la cafétéria. D’ici, on peut voir toutes 

celles et tous ceux qui entrent. Et tout le monde 

nous voit, mes potes et moi, avec style en toutes 

circonstances.

— Paul, tu vas nous prendre des burgers ? lance 

Vincent.

Ce truc des sandwichs, ça m’arrange moyen

nement. C’est seulement le début de l’année, donc ça 

va encore, mais je sais qu’à la longue, ça va chiffrer. 

Entre les soirées des assos et les événements organisés 

par les clubs, j’ai déjà pas mal de dépenses et mes 

finances sont limitées ; sans compter ce qui part dans 

les vêtements. Des fois, je me dis qu’on pourrait faire 

autrement pour les repas, mais je n’ose pas lancer le 

sujet, ça m’afficherait trop… Alors, aujourd’hui comme 

les autres jours, je paye mon hamburger.

— Eh Diego, y a Thelma ! fais-je remarquer.

Thelma est une grande brune aux cheveux très 

longs, toujours tressés. Depuis la rentrée, Diego bloque 

sur elle, et on le charrie pas mal avec ça. Lui, il dit qu’il 

attend la bonne occasion pour l’approcher.

— Tu sais ce que tu devrais faire ? demande Vincent 

quand Paul revient avec nos burgers. T’inscrire à 

INGÉnieuse !

L’école compte de nombreux clubs et associations. 

Moi, j’ai ma carte à Ripaille, une asso qui organise des 

soirées charcuterie et fromage, à Free  Mousse, qui 

permet de déguster des bières de toutes sortes, et au 

Club Bibine, plutôt tourné vers le vin. INGÉnieuse, c’est 

la principale association féministe de l’école et Thelma 

en est la présidente. Mais cette asso n’est pas réservée 

aux femmes.

— Arrête ! Sérieux, les mecs qui rejoignent les assos 

féministes, on sait bien pour quoi c’est ! s’exclame Diego.

— C’est clair, ajouté-je. Ils veulent seulement 

pécho !

— Ou alors ils sont gays ! renchérit Paul.

Vincent et Diego se marrent, j’en fais autant.

— Ouais, comme cette princesse de David, dit en-

core Vincent en désignant un étudiant en train de se 

prendre une boisson au distributeur.

On se marre encore. Je suis passé maître dans l’art 

de rire de façon crédible, même quand ça ne m’amuse 

pas du tout. J’ai découvert il y a plusieurs années que le 
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rire était une super carapace : il protège des questions 

et permet même de se cacher. Parmi mes potes, aucun 

n’est au courant de mon secret. S’ils savaient que j’ai 

déjà eu des sentiments plus qu’amicaux pour un garçon, 

pas sûr qu’ils continueraient à traîner avec moi.

Vincent se tourne brusquement.

— Hey, Aïssatou ! Qu’est-ce que tu fais là ? T’es pas 

en alternance ?

Aïssatou était en prépa avec Vincent et Diego l’an 

dernier. Elle s’approche.

— Je l’étais… Mais il faut croire que l’entreprise 

n’était finalement pas prête à accueillir une Aïssatou 

Diallo.

— Comment ça ? interroge Diego.

— Une femme noire, même en alternance, c’est pas 

passé. Dès le premier jour, j’ai eu droit à des remarques 

sexistes et racistes, explique Aïssatou. J’ai tenu une 

semaine… et puis j’ai craqué.

Mes potes et moi ouvrons de grands yeux.

— Sérieux ? Alors tu as fait quoi ?

— D’abord j’ai pleuré un bon coup… et après, j’ai 

prévenu l’école, reprend Aïssatou. La responsable a 

réagi super vite, elle m’a demandé si je voulais trouver 

une autre entreprise pour mon alternance ou réintégrer 

le cursus classique, elle m’a proposé d’aller discuter avec 

l’infirmière… et, bien sûr, il y a eu un rendez-vous avec 

l’entreprise.

— Ça a chauffé, j’espère ? demandé-je.

Aïssatou secoue la tête.

— Je n’en sais rien, on ne m’a pas donné les détails… 

Mais la bonne nouvelle, c’est que j’ai trouvé une autre 

boîte. Je commence lundi, là je suis juste passée dire 

bonjour… Vous allez à la soirée Glitter, ce soir ?

— Ouais, alors, les paillettes, c’est pas forcément 

notre truc, mais les soirées, ça l’est ! répond Vincent, en 

nous englobant d’un geste.

— Bon, ben cool alors, on se voit ce soir !

Aïssatou s’éloigne déjà, Diego la retient.

— Attends, Aïssa… Je suis désolé pour toi. 

Franchement, c’est pas cool ce qui t’est arrivé.

Aïssatou secoue sa main au-dessus de son épaule, 

l’air de signifier que cette histoire appartient déjà au 

passé.

— Tu connais le proverbe : « on voit mieux certaines 

choses avec des yeux qui ont pleuré ». Si ça m’arrive de 

nouveau, j’attendrai pas une semaine… Mais, vu le pre-

mier contact que j’ai eu avec ma future boîte, je pense 

que cette fois tout ira bien. Allez, à ce soir !

Aïssatou s’en va pour de bon. D’un coup d’œil, je 

vois qu’elle rejoint Thelma et un autre élève au fond de la 

cafèt’, près d’une table où sont réunis plusieurs étudiants 

étrangers. Diego la suit des yeux et je me demande si, 

après ce qu’on a dit, l’un de nous oserait rejoindre une 

asso féministe.

Évidemment, je connais la réponse.
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Les temps de pause sont des moments particuliers 

pour les étudiants comme moi. Ce sont des plages de 

small talk, et les élèves utilisent du vocabulaire qui ne 

figure pas dans les manuels linguistiques. Sans parler 

des abréviations, des prononciations étranges et des 

blagues : tout cela isole plus sûrement que des murs. Voilà 

pourquoi, en dehors des heures de cours, je préfère pour 

l’instant rester avec d’autres internationaux. Pas besoin 

de se présenter, généralement nous nous reconnaissons 

instinctivement ; comme si on développait un radar 

interne dès qu’on n’est plus dans son pays d’origine.

— Qui est allé au week-end d’intégration, alors ? 

interroge Nadir, qui vient du Maroc.

Nous secouons la tête en chœur. Nous sommes six 

autour de cette table, et aucun de nous n’a participé à 

l’événement. Personnellement, je n’ai pas compris tout 

de suite de quoi il s’agissait : j’entendais « Why » quand 

les étudiant·es disaient « WEI », l’acronyme pour « week-

end d’intégration ». Puis, quand on m’a expliqué de quoi 

il s’agissait, j’ai décidé de ne pas y aller. La somme à 

payer n’était pas exorbitante, cependant cette dépense 

n’était pas ma priorité. J’ai un budget raisonnable, mais 

ce n’est pas le moment de demander une rallonge à mes 

parents, avec l’accident que mon père a eu au travail, 

et qui fait qu’ils sont passés de deux salaires à un seul 

pour une durée indéterminée. Ils ont économisé pour 

nous permettre, à ma sœur et moi, de choisir les études 

que l’on souhaitait, et je ne veux pas abuser de leur 

gentillesse juste pour aller m’amuser.

— Vous croyez que ça va compliquer notre inté

gration ? demandé-je en mordant dans mon sandwich.

M’intégrer, cela m’importe. Il m’est plus difficile de 

m’affirmer ici qu’en Allemagne, alors il est nécessaire 

que je rencontre des étudiant·es, que je noue des liens, 

et que je me fasse apprécier. Et tout ça, en français de 

préférence ; car, contrairement aux élèves internationaux 

(et à ce que j’imaginais), les Français ne sont pas bons 

du tout en langues étrangères. Même pas en anglais !

— Je ne pense pas, répond Nour.

Elle vient du Liban, et elle cuisine hyper bien. L’autre 

jour, elle avait préparé un kneffeh, une sorte de cheese-

cake oriental à la fleur d’oranger, et elle en a apporté 

pour nous le faire goûter. C’était absolument délicieux. 

J’adore la cuisine française, mais les quantités servies ici 

ne suffisent généralement pas à me remplir l’estomac, 

alors je suis ravi quand quelqu’un apporte un plat à 

partager, et qu’en plus je fais une découverte culinaire ! 

À part les baklavas et le houmous, je ne connais pas 

grand-chose à la gastronomie libanaise.

— De toute façon, reprend Nour, je ne pouvais pas 

me le permettre, je n’avais pas le temps. Il y a trop de 

choses à faire, quand on s’installe !
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Je tire la porte vitrée. Une affiche est scotchée des-

sus, annonçant la soirée de ce soir. Thème « paillettes » : 

j’adore ! Je vais essayer de laisser ma timidité au placard 

et d’y aller. Ça me fera du bien de sortir, après les émo-

tions de ce matin. Cette fille rencontrée à la cafèt’, Inès, 

m’a remonté le moral. J’ai pu lui dire que ça n’avait l’air 

de rien, ces petites discriminations liées à mon trouble, 

mais qu’au quotidien, ça me minait.

— Et pour toi, tout va bien ? lui ai-je demandé, 

parce que je me sentais très égoïste de ne parler que 

de moi.

Inès a hésité avant de se confier, un peu. Elle m’a dit 

que son envie d’aider les autres se révélait lourde à porter, 

qu’elle avait parfois l’impression de se démener dans un 

océan d’inertie. Je n’imaginais pas que l’engagement 

pouvait cacher ce genre de problématiques.

Elle m’a aussi dit que je pouvais aller parler à 

l’infirmière, ou appeler la ligne d’écoute si je souhaitais 

discuter avec un·e psychologue. Je n’ai senti aucun 

jugement de sa part, uniquement de la bienveillance, et 

ça m’a fait beaucoup de bien.

Et elle sera à la soirée. Les paillettes me paraissent 

soudain la meilleure manière de tirer quelque chose de 

la journée de la poisse.
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e— Ça c’est bien vrai, confirme Konan, de Côte 

d’Ivoire.

Lui et moi avons déjà eu des discussions sur les 

formalités d’installation : on dirait bien que la barrière 

culturelle, pour ceux qui arrivent d’un autre continent 

mais qui maîtrisent bien le français, voire qui le 

parlent depuis toujours, est aussi haute que la barrière 

linguistique pour les Européens non francophones 

comme moi. Quant à ceux qui doivent faire face aux 

deux… je n’aimerais pas être à leur place.

— La soirée, qui vient ? demande soudain Kevin, de 

Chine.

C’est vrai ! J’ai vu ça sur les réseaux sociaux… puis 

j’ai oublié. Il y a tellement de canaux de communication, 

entre ceux de l’école et ceux des associations 

d’étudiant·es, que je passe fatalement à côté d’une 

partie des informations.

— Moi, dit Konan.

— Moi aussi, dit Wilfried, du Cameroun.

Nour et Nadir hochent également la tête. Les 

regards se tournent vers moi.

— D’accord ! Si vous y allez, ce sera cool et je me 

sentirai moins seul !

M’intégrer, cela m’importe, et une bière à la main, 

c’est encore mieux.
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soirée « paillettes », pense aux gens comme cette Inès… 

Ça va aller, hein. Ça va aller.

— Vous allez vous réunir par groupes de trois et 

chacun devra faire le portrait d’un des deux autres. Vous 

passerez ensuite en trio devant la classe. Je note ici les 

temps impartis pour les échanges entre vous puis pour 

la présentation.

Je me retrouve avec Mathéo, un de ceux qui ont 

rigolé ce matin quand je me suis trompée en lisant, et 

Karl, un Allemand — en voilà un, d’étudiant international ! 

Le prof devrait changer de lunettes, les siennes ne 

reflètent que des clichés.

Une heure plus tard, c’est au tour de notre petite 

équipe de faire son exposé. C’est Mathéo qui commence : 

il présente Karl. Je prends la suite, et je présente Mathéo. 

Je dis qu’il est fils unique, qu’il se considère comme un 

bon vivant, qu’il écoute de la bonne musique.

— Mathéo s’entretient en faisant du sport, il pratique 

le football depuis l’école primaire…

— Ah oui, me coupe Mathéo, j’ai oublié de dire que 

Karl aussi était sportif : il a participé à de nombreuses 

courses quand il était en Allemagne, et ici, il se rend à 

la salle de sport et prévoit d’y aller plusieurs fois par 

semaine pour faire de la musculation.

Le prof prend des notes.

— OK, merci à vous deux. Émilie, tu aurais pu t’ex-

primer davantage, on ne t’a pas beaucoup entendue… 

Karl, à toi, on t’écoute.

J’entre dans la salle. Le cours de cet après-midi 

s’intitule « Connaissance de soi » et cela consiste à en 

apprendre plus les uns sur les autres, ce qui n’est jamais 

simple pour une personne réservée comme moi.

Le prof m’adresse un signe de la tête.

— Nĭ hăo ! me dit-il.

Quoi ? J’en reste muette de stupéfaction. Et il continue 

à me parler en chinois, maintenant !

— Tu ne me comprends pas, c’est ça ? Tu es de 

quelle origine ? enchaîne le prof en anglais, en constatant 

que je ne réponds pas.

J’hallucine. Je reprends mes esprits pour articuler :

— Je suis française.

— Ah, pardon ! Je t’avais prise pour une étudiante 

internationale. Mais tu es de quelle origine ? insiste-t-il.

— Mes parents… mes parents sont coréens, dis-je 

pour qu’il me laisse tranquille et s’en prenne à quelqu’un 

d’autre.

Je sens le rouge me monter aux joues. Je déteste 

mon corps de réagir aussi vivement, mais je déteste ce 

prof encore plus. Il tente de s’excuser :

— Désolé, on a tellement d’élèves, c’est difficile de 

retenir les spécificités de chacun en début d’année… Bon, 

ça va, y a rien de dramatique, hein !

Rien de dramatique, rien de dramatique… Ce n’est 

pas parce qu’il s’excuse que tout s’efface, que tout 

s’oublie. Qu’est-ce qu’il en sait, de la façon dont je vis 

les choses ? Souffle, Émilie, inspire, expire… pense à la 
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Je n’aime pas trop ces exercices de présentations 

mutuelles. Je préférerais faire mon portrait moi-même, 

comme ça je pourrais choisir ce que je veux raconter. 

Quand on parle à un autre étudiant, il ne capte pas 

toujours ce qui a de l’importance, ce qui mérite d’être 

mis en avant. Dans l’exposé d’Émilie, je deviens un 

étudiant comme un autre, sans relief. OK, je n’aime 

pas tellement sortir du lot, mais là, ça ne donne pas 

franchement envie…

Au moins, elle a mentionné le sport, même si ça 

m’a un peu agacé qu’elle dise que je « m’entretiens ». 

Perso, j’aurais plutôt dit que je suis athlétique, et que 

tout le monde peut admirer mon corps de rêve lors des 

matchs de football, ah ah !

N’empêche, heureusement qu’elle l’a dit, ça m’a 

fait penser au sport que pratique Karl, dont il m’avait 

parlé et que j’avais oublié de noter. Karl m’a donné des 

informations précises, je n’ai pas repris tous les détails 

dans mon exposé. Qu’il fasse 1,86 m, quelle importance ? 

Moi, je n’ai pas indiqué à Émilie que je mesure 1,73 m. 

Pas envie que tout le groupe ait ce genre d’infos. J’ai dit 

des choses basiques, sa ville de naissance en Allemagne, 

son projet professionnel, ce qu’il aime dans la culture 

française…

De nouveau, j’hallucine. C’est moi qu’on interrompt, 

et c’est à moi qu’on reproche de ne pas assez parler ? 

Cette journée de la poisse ne finira jamais.
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Je dois présenter Émilie devant tout le groupe. 

L’exercice est doublement difficile, il faut à la fois 

bien comprendre les informations que nous donne 

l’autre sur lui-même, elle-même en l’occurrence, 

et bien les restituer. J’ai pris un maximum de notes 

pendant qu’Émilie me parlait, mais je n’ai pas écrit 

de phrases complètes, donc à l’oral, il y aura une part 

d’improvisation.

Et c’est maintenant, Émilie et Mathéo ont terminé.

— Émilie est née en France, peu après le départ 

de ses parents de la Corée, dont ils sont tous les deux 

natifs. Ils se sont expatriés pour des raisons d’opportu-

nité professionnelle. Émilie parle le français, le coréen, 

l’anglais et l’espagnol. Elle est de nature plutôt réservée 

et apprécie les relations sincères. Plus tard, elle aimerait 

travailler dans le secteur médical.

Ouf, ça y est. Je me tourne vers Émilie, son regard 

est chaleureux ; a priori, le portrait que j’ai fait d’elle 

est fidèle à ce qu’elle m’a raconté. Au tour du prof, 

maintenant. Mince, il secoue la tête.

— Tu n’as pas respecté ton temps de parole, me 

signale-t-il. C’était trop long.

— C’est que… J’ai besoin de parler un peu lentement 

pour être sûr de mon vocabulaire.

Ouais, franchement, ce serait mieux que chacun se 

décrive comme il l’entend, et tel qu’il se voit.
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J’ai hésité à venir à la salle parce que Moussa n’était 

pas dispo, et que, d’habitude, on y va ensemble, mais 

j’en avais trop envie. C’est mon indispensable soupape, 

surtout quand je n’ai pas pu avoir un seul moment rien 

qu’à moi de la journée. Ici, il y a toujours du monde, 

mais, en théorie, chacun·ne reste dans sa bulle. C’est 

une règle tacite, toutefois je m’en méfie. On se retrouve 

parfois trop proches les uns des autres, et on peut essuyer 

des regards insistants ; surtout quand on est une femme.

Chaque mouvement de mes muscles me coupe un 

peu plus de ma journée. Tout à l’heure, je vais à la soirée 

Glitter, mais côté safe place. Quand j’en ai parlé à ma 

mère, elle a ouvert de grands yeux  : « de son temps », 

comme elle dit, ça n’existait pas. Les étudiants sortaient, 

les étudiantes aussi et… en cas de problème, il fallait juste 

espérer pouvoir compter sur l’aide des autres. Aléatoire, 

surtout pour les filles. Personnellement, j’ai eu trop de 

mauvaises expériences en soirées, et je ne parle même 

pas des inévitables classements dont les filles sont l’objet. 

Certaines, certains surtout, oublient les précautions 

élémentaires, les règles de prudence et les principes de 

respect dès qu’ils sont dans un contexte festif. Ils disent 

qu’ils se lâchent, mais c’est parfois au détriment des autres 

— voire au leur. Alors je veille, là aussi.

— Si je donne un temps de parole, ce n’est pas 

pour rien.

Émilie et Mathéo retournent à leur place, je les suis. 

Même si je passe dix ans en France, je ne suis pas sûr de 

parvenir à parler français aussi rapidement qu’un natif. 

Certains ont un débit de mitraillette que je n’atteindrai 

jamais.

— Ça va, c’est rien de dramatique ! Faut passer à 

autre chose… me glisse mon voisin.

Visiblement, mon agacement est perceptible…

Je ne suis pas fâché que le cours se termine. Avant 

de regagner ma chambre, je fais un détour par la salle 

de sport. C’est pratique qu’on ait ça ici, sur le campus. 

Il y a tous les équipements nécessaires pour la mus-

culation. Comme Mathéo l’a dit, je suis sportif. Et les 

efforts physiques, c’est exactement ce dont j’ai besoin 

pour décompresser et oublier, au moins pour un mo-

ment, qu’avant de me voir comme un étudiant, on me 

voit comme un Allemand.

La presse est libre, ça tombe bien. Je m’installe et 

je commence à faire travailler mes cuisses. Un peu plus 

loin, une fille est en train de faire des dips lestés. Je 

l’observe, impressionné. Son niveau est bluffant. Depuis 

combien de temps pratique-t-elle ?

Nos regards se croisent, et le sien s’assombrit. À 

tous les coups, elle doit penser que je la mate… C’est pas 

possible ! Même sans parler, je réussis à ne pas me faire 

comprendre comme je le voudrais !
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Le gars en face, à la presse, n’arrête pas de me 

fixer. C’est bon, détourne le regard ! Je rêve, il continue. 

Voilà exactement pourquoi je n’aime pas venir ici sans 

Moussa : les commentaires et les regards sont inévitables 

pour une fille seule.

Là, c’est trop pour moi.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— C’est une belle performance ! dit le gars, avec un 

accent prononcé.

Il a parlé très gentiment, mon fauve intérieur se calme.

— Je suis désolé, ajoute le gars, mon français n’est 

pas assez bon pour bien faire les compliments. Je ne 

voulais pas te gêner en te regardant.

— C’est bon, pas de problème. Tu viens d’où ?

— Je suis d’Allemagne, me répond-il. Je m’appelle 

Karl.

— Inès. Ça va, ça se passe bien pour toi, les études 

en France ?

— Tu veux dire, si je ne compte pas les étudiant·es 

qui imitent mon accent ou le prof qui trouve que je ne 

parle pas assez vite ? sourit Karl.

— Ah mince, je suis désolée…

— Il ne faut pas, ne t’inquiète pas : la presse m’aide 

à évacuer les émotions négatives.

— On t’a dit qu’il y avait des associations pour les 

élèves étrangers ? Et un club par pays ? Et des élèves 

sentinelles, comme moi, qui peuvent faire remonter les 

situations problématiques aux référents ?

— Oui, je pense qu’on me l’a dit… Mais on m’a dit 

beaucoup de choses depuis la rentrée, c’est difficile de 

tout retenir !

Karl s’excuse presque. J’étais énervée contre lui il 

y a un instant seulement, à présent la sentinelle en moi 

reprend le dessus.

— Je comprends, et puis il faut aussi faire le tri… 

Par exemple, il y a une soirée tout à l’heure, tu es au 

courant ?

— Ça oui, on en a parlé avec d’autres étudiantes et 

étudiants internationaux, déclare Karl.

— OK, et tu viendras ?

— Oui, je dois y retrouver des personnes que je 

connais.

— Super ! Et tu me retrouveras moi aussi. J’y serai, 

à la safe place. Tu sais, cet espace où tu peux aller pour 

quelques minutes ou plus, pour te reposer au calme, 

parler à quelqu’un, voir où tu en es niveau alcool…

— Le lieu sûr, quoi ! sourit de nouveau Karl.

— Exactement ! Alors, on se voit ce soir.

Je retourne à mes dips, et lui à sa presse. J’ai inté-

rêt à augmenter l’effort si je veux pour de bon réussir à 

me couper de ma journée.
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Je ne peux pas y aller. Je ne m’en sens pas la force. 

Cette journée m’a vidée. Cet après-midi, en me faisant 

une réflexion alors qu’on venait de me couper la parole, 

le prof a versé la goutte d’eau de trop. Le vase déborde.

Le vase, c’est le premier objet que je vois en 

arrivant à l’appart. Il trône sur la table qui me sert à la 

fois à travailler et à prendre mes repas — quand je ne 

mange pas sur le canapé, devant une série. C’est ma 

mère qui l’a fait ; si je n’étais pas la fille d’une sculptrice, 

je ne crois pas qu’il y aurait de vase dans mon paysage 

d’étudiante. Surtout avec trois asters mauve dedans, 

assortis à mon canapé lavande. C’est aussi ma mère qui 

me les a donnés, elle m’a dit qu’elle les renouvellerait 

à chacune de ses visites. À la maison, il y a des fleurs 

partout, elle juge que les végétaux constituent la plus 

raffinée des décorations.

J’enfile mes chaussons moelleux et j’allume ma 

lampe champignon, celle qui rend instantanément 

l’ambiance plus chaleureuse, même quand il fait encore 

clair comme maintenant. J’ai besoin de réconfort. Je 

mets de l’eau à chauffer.

Comment vais-je réussir à tenir toute l’année si, au 

bout de deux semaines à peine, je me sens au bord de 

l’épuisement émotionnel ? « Rien de dramatique », a dit 

le prof tout à l’heure… Lui qui enseigne le développement 

personnel, est-ce qu’il connaît la théorie des cuillères ? 

Depuis que j’ai découvert cette métaphore pour décrire 

les unités d’énergie dont chacun et chacune dispose, en 

nombre évidemment variable d’une personne à l’autre, 

je comprends mieux ma fatigabilité et mes limites 

nerveuses. Ma discussion de ce midi avec Inès m’a fait 

du bien, mais elle ne m’a pas rechargée assez pour 

traverser cet après-midi et me sentir en état de ressortir. 

Les seules paillettes que je verrai ce soir, ce sont celles 

du cadre qui protège mon affiche de La La Land, un de 

mes films préférés.

Je m’allonge sur mon canapé, jambes relevées, 

pieds sur l’accoudoir. Je pourrais appeler à la maison, 

mais mes parents s’inquiéteraient et je ne tiens pas à 

les faire culpabiliser. Je pourrais téléphoner à ma sœur, 

mais elle ne me comprend pas vraiment, elle n’a pas de 

trouble de la lecture, elle n’a pas ma sensibilité exacer-

bée. Elle a beau m’aimer fort, elle ne sait pas ce que je 

vis.

Peut-être que parler est malgré tout la solution. 

N’est-ce pas ce que m’a conseillé Inès, après que j’ai 

renversé mon gobelet à la cafèt’ ? Aller voir l’infirmière 

me semble difficile, parce que je ne sais jamais quoi faire 

de mes émotions quand je suis en face de quelqu’un, 

surtout si je parle de moi, mais la ligne d’écoute télé

phonique, avec un·e psychologue au bout du fil… 

Pourquoi pas ? Ça, ça ne me paraît pas insurmontable.
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La boîte a été privatisée pour notre soirée. Y a des 

paillettes partout. Niveau déco, les organisateurs ont 

joué le jeu à fond : ça scintille de tous les côtés. Le genre 

à faire tourner la tête même sans alcool.

Mais les soirées sans alcool, perso, je ne connais 

pas. Avec les gars, on s’est chauffés avant, comme 

d’hab ; il me faut ça pour affronter le monde, ça pour 

affronter la masse dans laquelle j’espère me fondre. 

Wah, la bière me rend poète, je fais presque des rimes ! 

Je suis bien, là. Détendu comme il faut.

Un peu après l’entrée, je vois deux gars se toucher 

la main. Ils sont assis, ils discutent, on sent la tendresse 

entre eux rien qu’à les regarder. Ça me plante un truc 

dans la poitrine direct, de les voir comme ça. De penser 

qu’aucun de mes potes ne pourrait m’imaginer à la place 

d’un de ces deux mecs, qu’ils jureraient même que je ne 

m’intéresse qu’aux filles si on le leur demandait. Alors 

que moi, quand je pense à l’amour, aux trucs qu’on fait 

à deux, assez vite, mes pensées me ramènent à Lucas. 

Le comble, c’est que mes parents ont été au courant et 

qu’ils n’y trouvaient rien à redire. Dans ma famille, on 

est plutôt tolérants.

Non, le problème, c’est moi. Moi qui ne suis pas 

capable d’assumer de m’écarter un peu de la norme, moi 

Oui, je vais faire ça. Je vais appeler. Peut-être que 

pour remettre des paillettes dans ma vie, finalement, 

c’est d’un accompagnement psy que j’ai besoin.

Et si je compose le numéro maintenant, alors il se 

pourrait que cette journée de la poisse n’ait pas servi à 

rien.
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qui n’arrive pas à accepter de vouloir vivre des choses 

différentes de l’image que je veux renvoyer, moi qui ai 

peur d’être jugé, tout le temps, même par des gens dont 

l’avis ne compte pas pour moi.

— Hey, Mathéo, tu nous suis pour les shots ?

— Grave. Le prochain mètre est pour moi.

Les mètres de vodka coûtent moins cher que 

les sandwichs, mais ils ne font pas le même effet. 

Quand j’étais au collège, je mangeais beaucoup, limite 

boulimique, et j’ai été harcelé pour ça. « Bouli », on 

m’appelait. L’alcool, lui, m’anesthésie le cerveau. J’oublie 

que je ne suis pas exactement celui que je voudrais être. 

La vodka estompe le décalage — ça marche pareil avec 

le vin ou la bière, sauf que ceux-là font davantage pisser, 

ah ah !

C’est con, quand on y pense. Je sais même pas si 

ça s’appelle une histoire, ce que j’ai vécu avec Lucas. On 

s’est embrassés dans la chaleur des vacances, l’été entre 

la troisième et la seconde. Rien de plus. Après, on s’est 

envoyé des messages pendant quelques mois sur Insta, 

puis la fréquence a diminué, puis ça s’est arrêté. Lucas 

a fini par supprimer son compte, et, comme on n’avait 

pas échangé nos numéros, je n’ai plus eu de moyen de 

le joindre.

Je sens le chemin de l’alcool dans mon corps, ça 

chauffe, ça réveille, ça donne du pouvoir. Je le regretterai 

sûrement demain en me levant. Régulièrement, les 

lendemains de soirée, je me réveille avec l’impression 

que mes cheveux poussent à l’intérieur de mon crâne — 

et il faut suivre les cours comme ça —, mais là tout de 

suite maintenant, je m’en fiche.

Et je fais signe à la meuf derrière le bar.

— Un autre mètre !

— À ta santé, Mathéo !

Je me retourne. C’est Karl, l’Allemand que j’ai 

présenté en « Connaissance de soi ». J’ai l’impression 

d’être assis tellement il est grand. Les shots arrivent, 

j’en attrape un.

— Vodka ? je propose.

Il lève sa bière.

— Merci, je n’aime pas trop les alcools forts.

Je lui tourne le dos. C’était pas une réponse de 

meuf, ça ?
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Il est encore tôt, on n’a pas eu à gérer trop de cas 

d’élèves très très alcoolisés pour le moment. Oups, j’ai 

parlé un peu vite… Lui, il n’a pas traîné. Rodrigue m’in-

terroge du regard, je hoche la tête. Dans notre langage 

codé, ça veut dire « je m’en occupe ». Je m’approche.

— Tu veux t’asseoir ?

L’élève plisse les yeux comme s’il avait besoin de 

lunettes de soleil, regarde autour de lui. Il bloque sur 

la table où se trouvent la nourriture et les bouteilles 

d’eau, ainsi que le stock de bouchons d’oreilles, de 

préservatifs, de tests d’alcoolémie et de livrets de pré-

vention pour renflouer les bananes des staffeurs au 

cours de la soirée.

— C’est pas la peine que je souffle, je gère, dit le 

gars.

Sa diction est lourde, comme s’il mâchait plusieurs 

Chamallows en même temps.

— C’est quoi, ton prénom ?

— Pourquoi, tu me dragues ? On drague, dans la 

safe place, maintenant ?

J’ai un mouvement de recul, malgré son état il le 

capte. Rodrigue aussi, mais je lui fais signe que tout va 

bien. Je repère néanmoins qu’il tend l’oreille, et qu’il 

s’avance discrètement.

— Vas-y, je plaisante, je suis Mathéo, et ce soir j’ai 

pas bu d’eau !

— Ce serait le moment d’y remédier, intervient 

Rodrigue en me passant une petite bouteille.

Je la donne à Mathéo. Il secoue la tête.

— Une gorgée ou deux pour commencer, qu’est-ce 

que tu en penses ? insisté-je doucement.

Il finit par prendre la bouteille, ouvre le bouchon 

trop brusquement. Des gouttes giclent sur son jean, il ne 

s’en est pas aperçu. Il se met à boire et vide la bouteille 

d’une seule traite.

— Ça va, c’est pas dramatique ! s’exclame-t-il une fois 

qu’il a repris son souffle. Embrasser une fois un gars, au 

pire, ça fait pas de moi un gay, pas vrai ?

Je ne suis pas sûre qu’il sache bien ce qu’il dit, mais, 

dans le doute, je relève ce qui me paraît problématique 

dans sa phrase :

— Ce qui n’est pas dramatique, c’est d’être gay, tu 

ne crois pas ?

Je lui souris. Il me regarde longuement, comme s’il 

réfléchissait à un argument, et, finalement, il hausse les 

épaules.

— Tu veux rester un peu ici ?

— Parce que mes potes, là, ils comprendraient pas, 

tu vois ? Vu comment ils rigolent des gays qui vont dans 

les assos féministes et tout.

J’acquiesce. Moi, en revanche, je crois que je 

commence à comprendre. Que ce Mathéo, il redoute 



tellement les discriminations, contrairement à cette Émilie 

ou à ce Karl qui se les prennent de plein fouet, qu’il renonce 

à une partie de son identité. Sauf qu’il boit, et que l’alcool 

la fait ressortir… Ce que je réalise, aussi, c’est qu’il n’y a 

pas de discriminations moins cruelles que d’autres. Qu’à 

partir du moment où on en souffre, il faut s’en soucier.

Et autre chose : que je suis à ma place. Dans mon 

rôle. Parce que si je ne m’engageais pas à les combattre 

à mon échelle, ces discriminations, ne serait-ce qu’en 

étant à l’écoute, en diffusant les actions de prévention 

de l’école et en faisant remonter les choses, moi aussi, je 

renoncerais à une partie de mon identité. Car cette souf-

france, elle, peut avoir des conséquences dramatiques. 

Et ne pas agir, à mes yeux, ce serait en être complice.

Demain, je commence à dresser la liste des signaux 

qui peuvent alerter sur un mal-être — de la nervosité qui 

fait tomber le gobelet de café jusqu’à la consommation 

excessive d’alcool en passant par le recours à une activité 

sportive pour se recentrer — et j’en parle à un référent.

Et après, juré, je prends une pause.

Je me tourne vers l’étudiant. Il a attrapé une autre 

bouteille d’eau et il fixe l’étiquette, comme s’il cherchait 

à y déchiffrer un message.

— Ça va aller, Mathéo, d’accord ?

Il braque son regard sur moi, soupire et finit par 

lâcher :

— Oui, ça va aller.

Et je le crois.



DISPOSITIFS DISPONIBLES À CENTRALE NANTES

DAISi (Dispositif d’Accompagnement Individualisé et de 

Signalement)

Écoute & accompagnement individualisé

Qui aller voir :	 L’infirmier·ère

	 Le·la psychologue (par Intranet)

	 Les étudiant·es sentinelles

	 Les personnes relais :
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	 Vie étudiante
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Pour qui : victime & témoin
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BARI (Boîte d’Alertes, de Ressources et d’Interventions)

Où :
	

Pour qui : victime & témoin
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lors d’événements associatifs

DISPOSITIFS GÉNÉRAUX D’ÉCOUTE 
ET D’ACCOMPAGNEMENT

QUI ALLER VOIR :
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Les référent·es VSS de ton établissement

La cellule d’écoute de ton établissement

Les personnes relais :

Scolarité / Direction de formation

Vie étudiante

Le commissariat de police
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Drakja et Gery, Vents d’Ouest, 2021
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CONTACTS UTILES

LUTTER CONTRE LES DISCRIMINATIONS À NANTES

Allo Nantes Discriminations — 02 40 41 95 96

antidiscriminantes@mairie-nantes.fr

LE DÉFENSEUR DES DROITS

defenseurdesdroits.fr

PLATEFORME D’ÉCOUTE ANTIDISCRIMINATIONS

antidiscriminations.fr

SERVICE NUMÉRO

Cnaé — Écoute étudiante 0 800 737 800

Antidiscriminations
Défenseur des droits

39 28

Violences Femmes Infos 39 19

Prévention suicide 31 14

France Victimes 116 006

Nightline Pays de la Loire
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En français : 02 52 60 11 12
En anglais : 02 52 60 11 13
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114
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Il est 8 heures du matin, les élèves de l’école rejoignent 
leur salle de classe. Il y a Karl, un élève allemand en 
échange, qui aborde sa journée la boule au ventre, Émilie, 
discrète, qui ne veut pas se faire remarquer, et Mathéo, en 
apparence assuré mais finalement pas si à l’aise que ça. Le 
tout sous la supervision d’Inès, qui, malgré son recul, subit 
tout autant cette journée.
Quatre élèves, quatre journées différentes, mais en même 
temps si semblables… Dans les couloirs de cette école 
où chacun, chacune cherche sa place, leur isolement les 
rassemble sans qu’ils en aient conscience.
Rien de dramatique, n’est-ce pas ?

Une quête de sens collective pour transformer une solitude 
banale en force commune.

Le collectif de la Main regroupe cinq élèves volontaires 
du Projet Terrain Tutoré « Récit de sensibilisation et de 
lutte contre les discriminations » mis en place par l’École 
Centrale de Nantes.

Sophie Adriansen est romancière, scénariste, novelliste 
et essayiste. Elle a publié une centaine d’ouvrages salués 
par la critique et les lecteurs, traduits en douze langues. 
Lauréate de nombreux prix, elle a fait de la lutte contre les 
discriminations un thème majeur de son œuvre littéraire.
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